emu. “开场镜头是全片灵魂“的范例：观众看到一个女人在卫生间外等候，但不在火车上，腰身一挺突破那层薄膜就疼这个女人不是女主，出来的也不是男主。女主在这样尴尬和小心翼翼的气氛中登场。此后贯穿全片的，腰身一挺突破那层薄膜就疼就是如此一般“背弃”观众的戏法（每一个人物和事件节点都是意外惊喜/惊吓），以及有助于孤立外乡人/西方人女主的电影语言（面部夕阳，冷清的铁路光，错位剪辑，手持，长镜头等）。结尾虽然老套，但回想起一些异国的离别，依然泪流。两位主演太会演了，腰身一挺突破那层薄膜就疼特别自然。整体看这个片其实很古典，古典主义是极端的中间，腰身一挺突破那层薄膜就疼是现实主义和表现主义的融合。但我喜欢这部，因为它“不显”，所有设计都自然而然地发生。